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Zijn doorleefde opvattingen over onderwijs staan 
in dit verband: de mens kan, als hij naar de rede 
leeft, zoiets moois worden, maar vanzelf gaat dat 
niet, en het is een dure plicht om die potentie niet 
te verkwanselen. Zoals moeders fysiek voor hun 
kinderen zorgen, moeten ouders – vooral vaders, zo 
suggereert de tegenstelling – zo vroeg mogelijk be-
ginnen zorg te dragen voor de geest van hun kroost. 
Want die misvormen is eindeloos veel erger dan het 
lichaam, en het kwaad is zo geschied – kinderen 
imiteren gemakkelijker het slechte dan het goede, 
en leren het slechte moeilijker af.

Dat komt, zegt Erasmus er dan plechtig bij, door 
de zondeval – het kwaad zit sinds Adam in de mens 
ingebakken. Maar dat pessimistische mensbeeld 
gaat bij Erasmus niet heel diep; dat wil zeggen, 
precies diep genoeg om zijn vertrouwen te stutten 
dat de mens door goed onderwijs en door filosofie 
beter kan worden – de natuur is sterk, zegt hij, maar 
onderwijs is sterker. En ook die natuur is in wezen 
goed: de menselijke aard is niet iets om te onder-
drukken, maar om tot zijn recht te laten komen. 
Mensen zijn, zoals Erasmus in Paulus’ brieven leest, 
“geroepen tot vrijheid”, en het ergste dat er kan 
gebeuren is dat mensen door onderdrukking niet 
alleen fysiek, maar ook mentaal gebroken worden, 
en slaafs van geest worden. 

Om dit te voorkomen, moeten mensen niet alleen vrij 
blijven van lichamelijke mishandeling, maar moet 
ook recht worden gedaan aan verschillen in individu-
ele aanleg of belangstelling: de een is van nature nu 
eenmaal beter in wiskunde en de ander in theologie. 
Erasmus ondersteunt dit met het voorbeeld van een 
bekende van hem die gedwongen was om rechten 
te studeren, terwijl hij het vreselijk vond. Erasmus 
spoorde hem aan er maar het beste van te maken, 
maar de arme jongen riep uit dat hij, steeds wanneer 

Het is zelden een goed idee om een voormoderne 
denker voor je eigen ideologische karretje te span-
nen. Hoe sympathiek de maatschappijvisie van 
Erasmus van Rotterdam ons soms ook in de oren mag 
klinken, en hoezeer het later aan hem en zijn geest-
verwanten toegekende etiket van ‘humanisme’ er ook 
toe mag uitlokken hem als een bondgenoot te zien: 
die maatschappijvisie kan natuurlijk nooit werkelijk 
de toets van zelfs de conservatieve 21e-eeuwer door-
staan, laat staan die van de progressieve voorhoede.  
Net als je driftig aan het knikken bent wanneer 
Erasmus tekeer gaat tegen lijfstraffen, laat hij zich 
ontvallen wat hij eigenlijk denkt over vrouwen die 
lesgeven, of gunt hij zich een sneer naar de Joden.

Erasmus was geen sociaal-liberaal – hij kende de 
term niet, en als hij die gekend zou hebben, zou hij 
veel van de waarden en doelen die het begrip in-
kleuren zuchtend of lachend hebben verworpen. In 
het bijzonder die waarden die we nu ‘humanistisch’ 
zouden noemen, als we daaronder seculier of secu-
laristisch verstaan. Voor hem was het christendom, 
waren christelijke deugd en de christelijke gemeen-
schap het hoofddoel.

Maar in dat religieuze doel lagen sociale, ethische, 
esthethische en existentiële doelen besloten; ook als 
die zich niet van de religie en de tijd laten losweken, 
zijn ze nog steeds vertaalbaar, en hebben ze nog 
steeds zeggingskracht – en hebben ze misschien in 
het eerste kwart van onze eeuw weer vernieuwde 
zeggingskracht gekregen. 

Natuur en onderwijs
Zeggingskracht was precies waar het Erasmus om te 
doen was. Voor hem was taal het beeld van de menselijke 
geest, zoals het Woord het beeld was van God de Vader. 
Het vermogen te denken en dat denken uit te drukken  
in woorden was het hoogste dat de mens bezat. 

EEN STROMING 
IN ONTWIKKELING
HEDENDAAGS  
SOCIAAL-LIBERALISME 
EN ZIJN INSPIRATORS

Desiderius 
Erasmus:  
vernieuwde 
zeggingskracht  
in de 21e eeuw

Vijf eeuwen na zijn leven is Erasmus nog steeds een inspiratiebron 
voor velen, ook voor sociaal-liberalen. Als verdediger van de vrijheid, 
met een optimistisch mensbeeld, die ervan overtuigd is dat een  
objectief hoogste levenswijze niet bestaat. 
door Jeroen Bouterse
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blijkt die les er op neer te komen dat de vrouw 
(Xanthippe, genoemd naar de vrouw uit een ander 
notoir ongelukkig huwelijk) zich blijmoedig zal 
moeten schikken in alle tekortkomingen en grillen 
van haar man, en hem enkel met zachte hand kan 
aanmoedigen zich te verbeteren. Maar Erasmus is 
vergevend tegenover zijn karakters: hij begrijpt best 
dat Xanthippe het somber inziet, dat ze haar man 
blijft vervloeken, en dat ze liever zou scheiden –  
maar dat is nu eenmaal geen optie, laat hij de andere  
vrouw in het gesprek zeggen. 

Dat is in Erasmus’ tijd een juridisch en theologisch 
feit, en Erasmus is er hier niet op uit een instituut 
omver te schrijven. Maar hij is mild en humaan 
tegen iedereen voor wie dat instituut niet werkt. Net 
als bij het kloosterleven bestrijdt hij het leed dat aan 
het huwelijk verbonden kan zijn niet door mensen 
nogmaals de norm voor te houden of door sociale 
revolutie te prediken, maar door emancipatie: hij 
wil dat mensen bezonnen keuzes maken. Dat geldt 
voor jongens – zoals de zestienjarige Gaspar, een 
voorbeeldig vrome jongen die in een ander gesprek 
tegen Erasmus zegt dat hij voor zijn 28e geen pries-
ter of monnik zal worden – maar onverkort ook voor 
meisjes. 

Erasmus is geen feminist, en appelleert met enige 
regelmaat aan conventionele gender-associaties  
– het is bijvoorbeeld heel kwalijk om je zoon aan een 
krankzinnige, machtswellustige onderwijzer met 
syfilis bloot te stellen, maar nog belachelijker om 
hem door een vrouw te laten leren lezen en schrij-
ven. Maar meestal wint zijn hart het van die conven-
ties, en gaat het hem aan dat hart wanneer meisjes, 
vooral getalenteerde meisjes, zich roekeloos in iets 
storten waar ze niet meer uit kunnen ontsnappen. 

Wijsheid en dwaasheid
Erasmus zelf bindt zich wel aan het priesterambt, 
maar gebruikt dat vooral om zo veel mogelijk vrij-
heid tot studeren te krijgen. Hij behoudt een iro-
nische afstand tot de zaken waar hij over schrijft 
– hij staat, zoals Huizinga het zegt, “tegenover de 
wereld als een teruggetrokkene”.  Die ironische 
houding komt natuurlijk volop tot haar recht in 
Lof der Zotheid. Het is een grenzeloos ambigu werk, 
waarin onmisbare aspecten van het menselijk leven 
– tot de christelijke religie zelf aan toe – door de 

wil en dank ziet Erasmus zich uiteindelijk genood-
zaakt de degens te kruisen met de revolutionaire 
hervormer, en kiest hij ervoor de vraag naar de vrij-
heid aan de orde te stellen. 

Vrijheid en eenheid
Verdediger van de vrijheid wordt Erasmus nu dus 
ook in theoretische zin, als hij tegen Luther de 
menselijke vrije wil stut met het gezag van de bijbel, 
de kerkvaders en de filosofie – en met het pragma-
tische argument dat mensen in hun eigen vrijheid 
moeten geloven om verantwoordelijke en vrome 
christenen te kunnen zijn. Luthers antwoord op dat 
Erasmiaanse pragmatisme is er een van onverholen 
minachting: hier raakt Erasmus ineens het wezen 
van de Reformatie, en dat laat zich niet voor een 
beetje moralisme verkopen. Het gaat me, buldert 
Luther, om een noodzakelijke, eeuwige kwestie die 
verdedigd moet worden al zou de hele wereld eraan 
ten onder gaan.

Zoveel ideologische zuiverheid, zo’n absolute en 
compromisloze keuze, is Erasmus vreemd. In een 
tijd van polarisatie, verbittering en partijstrijd doet 
Erasmus een dappere roep om eenheid en vrede  
– eenheid en vrede die niet pas mogen volgen op het 
verslaan van tegenstanders, maar die beginnen bij 
tolerantie. De planeten bewegen niet allemaal het-
zelfde, laat Erasmus de Vrede zeggen in de klaagzang 
die hij voor haar schrijft; maar ze botsen toch nooit. 

Erasmus wijdt zijn leven aan de vraag hoe het beste 
in mensen naar boven gebracht kan worden. Zijn 
antwoorden hebben de vier tussenliggende eeuwen 
soms opmerkelijk goed doorstaan; en ook waar ze 
dat niet hebben, mogen we inspiratie putten uit 
Erasmus’ combinatie van wereldwijsheid en op-
timisme, scherpte en zachtmoedigheid, ernst en 
vrolijkheid. Zijn dat sociaal-liberale deugden? Laten 
we hopen dat ze breder zijn. 

Jeroen Bouterse is gepromoveerd in de wijsbegeerte.  

Hij werkt als wiskundeleraar in het middelbaar onderwijs.

hij aan de studie moest, zich voelde alsof hem een 
zwaard door zijn hart werd gestoken. Zo iemand, 
concludeert Erasmus, moet je niet invita Minerva 
dwingen – tegen de wil van de wijsheidsgodin in.

Kloosters en huwelijken
Mensen zijn verschillend en dat is oké. Het best 
getuigen daarvan de Colloquia: korte, luchtige sa-
menspraken tussen (meestal) fictieve figuren. Een 
meisje dat tegen de wil van haar ouders het klooster 
in wil, wordt bijvoorbeeld door een vriend voorge-
houden dat er niet maar één manier is om religieus 
te zijn – en dat ze misschien nu, in haar ouderlijk 
huis, wel meer vrijheid heeft om religieus te zijn 
dan ze in het klooster zou hebben. 

De argumenten die de jongen machteloos naar het 
meisje toeslingert – ze zal voet bij stuk houden en 
er in een vervolgdialoog haar spijt over betuigen – 
zijn natuurlijk doordrenkt van de bijtende kritiek 
op het kloosterleven die Erasmus’ handelsmerk is; 
meermaals suggereert hij dat de kuisheid van het 
meisje thuis veiliger is dan bij de nonnen, omdat er 
onder die nonnen “meer te vinden zijn die Sappho’s 
gedrag overnemen dan haar talent”. 

Maar onder die spot, die uiteraard ook bloedserieus 
is, zit Erasmus’ diepere intuïtie: dat het kloosterle-
ven niet de hoogste levenswijze is, omdat er geen 
objectief hoogste levenswijze ís. God dienen als 
monnik is een manier van leven, die voor de een wel 
en voor de ander niet is weggelegd. Dat individua-
lisme is wezenlijk aan Erasmus’ mensbeeld: mensen 
moeten zich niet laten knechten, maar moeten vrij 
zijn en blijven om hun eigen pad te bewandelen.

Niet alle manieren van leven zijn natuurlijk accepta-
bel – een dialoog tussen een prostituee en een voor-
malige klant (tot inkeer gekomen dankzij Erasmus’ 
bijbelvertaling!) kan alleen eindigen in haar beke-
ring. Maar ook daar duwt het meisje terug tegen 
de pogingen van de jongen om haar de les te lezen. 
Het gesprekje wordt niettemin afgeraffeld met de 
verzekering van het meisje dat ze die wereld subiet 
uit gaat. Erasmus weet wat goed is voor mensen, en 
durft hen zonder terughoudendheid de les te lezen.

In een dialoog tussen twee vrouwen van wie een, 
pasgehuwd, in open oorlog is met haar man, 

dwaasheid worden geprezen naast en tussen al die 
sociale kwaden waar Erasmus normaliter ook al de 
spot mee drijft. Het hele leven drijft op dwaasheid, 
en dat pleit voor de dwaasheid – zegt althans de 
dwaasheid. 

Evengoed als Erasmus’ voortdurende optreden als 
“prediker der rede”  kunnen we deze paradoxale 
lofzang op de dwaasheid ook lezen in de context 
van Erasmus’ pogingen de mens vrij te maken: de 
Lof is tegelijkertijd een satirische ontmaskering 
van instituties die haar gevangen houden, én een 
pleidooi voor het recht op spel – niet alleen het spel 
van de scherts, maar het spel van het leven in zijn 
geheel. Jazeker, Erasmus wil mensen bewust maken 
en emanciperen; maar hij zal niet van ze eisen dat ze 
zich losrukken uit de komedie, dat het toneelstuk 
“iets anders dan een toneelstuk is”.  Een wijs man 
accepteert de beperkingen van zijn tijd, en laat zo 
als een dwaas de dwaasheid toe. 

Erasmus maakt steeds weer ruimte voor toleran-
tie en diversiteit, en daarin lijkt hij te verschillen 
van Luther – met wie hij verder ook zo veel gemeen 
heeft, en die overigens ook graag mag spelen met 
het contrast tussen wijsheid en dwaasheid. Tegen 

‘ In een tijd  
van polarisatie, 
verbittering  
en partijstrijd  
doet Erasmus  
een dappere  
roep om eenheid  
en vrede’ 
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  Jan & Annie 
Romein, Erflaters 
van onze bescha-
ving I (1977), p. 91. 
 

  Erasmus, Lof 
der Zotheid, h. 29 
(vert. Harm-Jan 
van Dam, 2001).

  Erasmus,  
Virgo misógamos: 
“plures inveniun-
tur, quae mores 
aemulentur 
Sapphus, quam 
quae referant 
ingenium.” 
 

  J. Huizinga, 
Erasmus  
(10e druk: Ad. 
Donker) p. 140.




